Es cuestionable enredarse con alguien solo por la historia

Un cuestionamiento existencial reciente me ha brindado una nueva perspectiva acerca del famoso proverbio de Joan Didion: "Nos contamos historias para poder vivir".

Hace un par de meses, disfrutaba de unas vacaciones en la capital cubana con un amigo cercano con una relación casual de larga data.

Cierta noche asistimos al concierto de una banda cubana famosa y al terminar empezamos a consumir demasiado ron con uno de los músicos.

Parecía que estaba coqueteando con alguna de las presentes, pero no sabíamos con certeza si iba por mí o por ella. (Él no hablaba inglés, y se comunicaba a través de un baile llamado salsa).

Así que, tal como ocurre a menudo en países extranjeros y calurosos en las primeras horas de la mañana, acabé sentada en un taburete de bar, con caricias apasionadas con mi compañero ocasional mientras un músico de salsa en un conjunto blanco rozaba mi seno.

Consideré que era mejor dar por terminada la noche. Pero entonces, mi nuevo acompañante propuso que los tres nos reuniéramos para “conocer el estadio” en un estadio abandonado a la vera de la carretera, donde podríamos “estar a solas”.

Se asemejaba a la trama de Hostel 5. Además, estaba cansada, y mi amigo con beneficios ya no soportaba más su presencia. No me sentía atraída por el chico de salsa. (Ver bailar a los hombres me pone incómoda).

Esa fue una de esas situaciones en los que puedes notar que un ángel te habla al oído indicándote, “Deberías volver a casa, basta de esto” y un susurro demoníaco en el otro que te dice, “Perdona, pero tener un trío MMF con un trombonista famoso en un estadio abandonado es una historia demasiado divertida para dejar pasar”. Elegí al diablo.

No sé si tenga que ver con mi labor de escritora—o, específicamente, una escritora que escribe sobre su propia vida—pero a menudo me encuentro haciendo cosas, tanto en la vida sexual como en otras áreas, solo porque pienso que serán buenas anécdotas para contar. Eso es algo que hace la gente, ¿cierto?

Siempre lo pensé, pero cuando se lo confesé recientemente a un grupo de amigos, todos parecían ligeramente escandalizados. Afirmaron que acostarse con alguien solo por una historia era algo explotador. Y un riesgo. Y francamente bochornoso. Según mi amigo Sam: “Pareces de esos que van a África a hacer selfies con niños que sufren hambre”. Eso fue muy duro.

Puedo comprender su punto de vista: la idea de ‘tener sexo de novedad’ tiene connotaciones cuestionables. Pero no puedo evitar sentir que, en el fondo, el horror de mis amigos es solo una resaca de la moralidad sexual que aprendieron en la secundaria. Consideran que el sexo solo debe ser con alguien que te importe (o si sientes alguna emoción por esa persona).

Pero ¿quién dice que las emociones deben ser lo que nos motive a tener sexo? ¿Por qué no podemos tener sexo simplemente para generar algo divertido que contar?

Buscaba una perspectiva más relajada, así que contacté a mi amiga Maureen O’Connor, quien escribe sobre sexo en la revista New York y también presentadora del podcast Sex Lives. Cuando le planteé a Maureen si acostarse por la historia era aceptable, me dijo: “Confío en que sea así, ya que, si no, perdería el 90% de mis anécdotas sexuales”.

Maureen, de 31 años, es de cabello oscuro, tiene un tono de voz monótono, y por lo general está con dos latas de Diet Coke en sus manos. En los últimos tiempos, Maureen y su mejor amiga han terminado acostándose con varios de los mismos chicos por pura casualidad. “Se ha vuelto una especie de tradición en este momento”, me comentó Maureen. “Entonces, en una ocasión conocí a un tipo con el que sabía que mi amiga ya había estado, y pensé, no puedo dejar de tener sexo con él para contarle luego a mi amiga y comparar comentarios. Sé que puede parecer duro, pero mi vida sexual es asunto mío. Me pertenece para usarla como yo quiera.” Y agregó: “Mira, soy alguien que tiene curiosidad. A veces tener sexo es simplemente la manera más rápida de descubrir, ‘¿Cómo es tu apartamento?’”

“Lo que buscamos en el sexo es muy personal”, continuó Maureen. “A menudo nos dicen que deberíamos buscar romance e intimidad y conexiones interpersonales. Lo cual es cierto, pero también hay muchas otras cosas que puedes obtener del sexo, y no hay nada de malo en eso. La diferencia está en la perspectiva con la que lo veas. Si dices que te acostaste por la historia, suena frívolo. Pero otra manera de expresarlo sería que lo hago para descubrir, para entenderme, para ser libre, o para ver si algo me gusta. Cada experiencia contribuye a la historia que me cuento sobre quién soy”.

Dicho de otro modo, nos narramos historias para tener sexo.. O tenemos sexo para contarnos historias..

Acostarse con alguien por la historia no necesariamente significa que lo haces para impresionar a otra persona. A veces es solo una historia que te cuentas a ti.. Piensa en esto de esta manera: quizás en algún momento de tu vida tuviste un trío, no porque te importaran mucho esas dos personas, sino porque sentías que tener un trío te haría menos aburrida. Porque formaba parte de la narrativa que querías construir de ti misma.. Hazlo hasta que se haga realidad, como dicen.. Como el año pasado, cuando me acosté con un tipo que conocí en el tren L. No fue porque quisiera proyectarme en él, sino porque pensé: “Soy una mujer de 30, exitosa e escort independiente; es absurdo que aún no haya tenido sexo con alguien que conocí en el transporte”.

Esto fue algo que viví claramente en Cuba. Antes de ese viaje, estuve en una etapa de depresión intensa. Me resultaba difícil trabajar, y durante meses no podía ni imaginarme tocar a alguien, y mucho menos tener sexo. Considerando que la curiosidad sexual es una parte clave de mi identidad, la falta de ese interés me dejó en un estado de "¿quién soy?". Pero ese trío, aunque un poco asqueroso, se sintió como una oportunidad de romper esa racha sin sexo. Y aunque parezca algo tonto, cuando me desperté a la mañana siguiente, con el aroma a Cuba libres y semen, de repente me volví a sentir yo misma. Había regresado al ruedo.. Quizás hacer algo solo por la historia sea la forma en que nos empujamos a cruzar límites.. Nos narramos historias para poder vivir..

Ahora, obviamente, hay una línea que no debemos cruzar.. No importa cuán emocionante parezca la anécdota sexual, no quieres que eso implique explotación para ti ni para nadie.. Maureen coincidió: “Si fuera claro que un hombre realmente estuviera en busca de una novia o de amor, claro que sería cuidadosa con eso,” explicó. “Aunque la mayor parte del tiempo, escort Bogotá muy bella la gente se interesa en mí por sus propios motivos—puede ser porque desean un orgasmo o porque quieren ver mi cuerpo desnudo o cualquier otra cosa. Si el acto sexual es consensuado y no hay engaño de por medio, entonces, ¿qué importa tu motivación?”

Nos inculcan que nuestro comportamiento sexual influye en nuestra identidad, nuestra salud mental y la opinión que otros tienen de nosotros—y esto resulta aún más intenso en el caso de las mujeres. Nos convencen de que una experiencia sexual desagradable puede llegar a ser traumática—que si alguien traspasa tus límites en el sexo, o si asistes a una orgía y te incomodas, podrías quedar marcada. Pero, ¿por qué se supone que las mujeres deben ser siempre “victimizadas” por sus experiencias sexuales? ¿Por qué es que en casi cada ámbito de nuestras vidas nos impulsan a asumir riesgos y explorar lo desconocido, pero cuando se trata de sexo, nos dicen, “Sé cautelosa o podrías terminar traumatizada o muerta”? Estos pensamientos extremos terminan siendo profecías que se realizan por sí mismas, fomentando una fragilidad sexual que, a mi parecer, no es saludable..

Es cierto que el sexo puede ser de alto riesgo.. Las cosas pueden salir mal.. Es posible que las personas salgan lastimadas.. Pero una mala experiencia sexual no implica que esté rota.. Lo único que quiere decir es que ahora sé cómo evitar eso en el futuro.. Durante mi vida, he hecho muchas cosas que no resultaron ser de mi agrado—como decidir irme de campamento a un lugar sin señal de celular en plena Acción de Gracias.. Fue una experiencia espantosa, pero viviré.. Y no sé lo que tú pienses, pero yo prefiero una mala experiencia sexual a unas vacaciones horribles.